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遠藤周作の秘密(上)
久 松 健 一
解かれ ることを望 まない秘密だ ってあ るさ。
エ ドガー ・アラン・ボー 『盗まれた手紙』
序
沈黙 があ り,声 が聞 こえた。 ヨブ記4章16節
4月,桜 が散 りかけた頃,遠 藤周作の墓に詣でた。 この論考を書き終えた
6月末,菊 の花を手にふたたび墓の前に立 った。お守 りがわ りに拝借 した黒
い小石を返 しに行ったのだ。場所は東京府中市のカ トリック墓地。小説 『母
とちのき
な るもの』の記述 によれ ば,か つ て辺 りは 「栗 や 橡 の雑木林 と麦畑 とが両
側 に拡が って」 いた との ことだが,現 在 は ぐる りを新興住宅 が取 り囲 む。 た
だ,墓 所は,往 時 と変 わ らぬ 「あかるい陽 と静寂」Dとに包 まれ ていた。霊
園 中央 に配 された 白亜 の ピエ タ像の右手奥,区 画番号46号 に,遠 藤周作 は
母 親の郁,兄 正介 とと もに,い ま永久 の眠 りについている。
なん と も形容 しが たい気分 であった。拙論が,自 身 の思惑 に反 して,あ な
たの顔 に泥 を塗 る結果 とな りはす まいか,そ ん な危惧 を感 じていたか らだ。
お怒 りで しょうか。 お嘆 きで しょうか。 それと も,笑 って許 して くださ るで
しょうか。墓碑 に語 りか け,問 いかけ,そ して祈 った。静謡 のなか,沈 黙の
声が聞 こえれ ばと勝手 な思 いを抱 きつつ。
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1.秘 密 の真価
随筆 「父の宗教 ・母の宗教一 マ リア観音について」のなかに,遠藤周作
は記 している。
どんな人 に も,ど ん な作家 に も彼 が人 間で あ る限 り,「打 ちあける よ り
もむ しろ死 を選 ぶ ような秘密」 が暗 い意識 の裏にか くれてい る。 それを
考え まい,思 いだす まいとすればす るほど,秘 密 は昔なが らの毒気 をもっ
て心 のなかによみがえ って くる。彼が もし,作 家 であ って も決 してその
秘密 は書 くまい。書 かないのではな く書 けないのであ る。書 くことの無
気味 さをだん だん知 るか らで ある。2)
また 「文学と宗教 一 無意識をめぐって」 と題された講演(『慶鷹義塾創
立百二十五年記念講演集』)では,「それを知 られるならばもう死んだ方がま
しだ,と いうような秘密がありますが,そ れが個人的な無意識にしまわれる
ことが多い。私個人は,この個人的無意識 に仏とか,神 が働 くのだと考えて
おります」3)と聴衆に話 しかけた。はたまた 『生 き上手 死に上手』では,読
者にこう語 りかけている。
「人には言えぬ秘密」を心 に持ったものはそれを噛み しめ,噛 みしめ,
噛み しめるべきである。そうすれば本当の自分の姿もおぼろげなが ら見
えて くるだろうし,その本当の自分の姿から生き方の指針が発見される
だろう♂)
遠藤周作は,万人が心の奥に秘め隠しているはずの 「人には言えぬ秘密」
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に,「近 よ ってはな らぬ暗 い洞 穴」 とい う存在 に,繰 りかえ し何度 も言 いお
よんだ。 その こだわ りは,い ささか執拗 にすぎるほ どであ る。 な るほ ど 「小
説 家は作中人物 を生 むた めに,た えず 自分 の過去 のまず しい体験 や心理を牛
の ように反 鍔 してい るもの だ」5)との姿勢 は理解で きる。 しか しそれ に して
も,「秘 密」 への こだわ りは偏執 的だ。 しつ こさが,病 的な粘性 を帯 びてい
るな どと言 いたいわ けではない。 それ は,だ れ もが抱 えて いるはずの 「秘密」
に 目を向け ることで,人 が 「神 を希求す る姿勢が うかがえ る」 とするカ トリッ
ク作家 としての確信 に裏打 ちされた こだわ り,言 い換 えれば,文 学 と宗教 を
さが
結ぶ降路を,真塾に歩む生き方を自らが選んだがための性とでも形容できる
執着なのである。
人 には言え ぬ秘密。 しか しそれは神 は知 ってい る。(中略)む しろその
秘密が あればこそ人 間はやがて神 を求め,神 を探 り,神 をほ しが ること
を知 っているのだ。6)
先に触れた慶雁義塾大学での講演の折 りには,さ らに踏みこんだ発言を し
ている。壇上で話をする際,だ れもが味わう一種麻薬のような高揚感に後押
しされたせいなのだろうか,こ れまでにない断定的な物言いで 「秘密」の核
心 に迫った。
その秘密以外の意識には神は働かないと考えているのです。η
然 り。 カ トリック作家遠藤周作 にとって,神 とは存在で あるとともに働 き。
そ して,「秘密」 のあ りか とは,神 の 「働 く」 場所の謂 で あるのだ。
2.秘 密 の淵源
「人には言えぬ秘密」へのこだわり,それはそもそ も正宗白鳥による引用
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文 に端 を発 してい る。GuyEndoreの手 にな る 《㎜GOFPARIS》 の プ
ロロー グに記 され た次の一節がそれであ る。
Plutarchsayssomewherethateverymanhashadatleastoneexpe-
riencethathewouldsoonerdiethanreveal.AndVoltairehasex-
pressedthesamethoughtthisway:"Ineveryconfessionthereisa
crimethatisneverconfessed."8)
プ ル タ ル コ ス は ど こ か で,人 は 皆 だ れ も が 自分 の 過 去 に,そ れ を 打 明 け
る よ り は む し ろ 死 を 選 ぶ よ う な そ ん な 経 験 を 少 な く と も ひ と つ は 持 っ て
い る も の だ と 記 し て い る 。 ヴ ォ ル テ ー ル の 言 葉 も そ の 意 味 は 同 じ。 「あ
ら ゆ る 告 白 の な か に,け っ し て 告 白 さ れ ず に お か れ た 犯 罪 が あ る 」。
白鳥 は,こ の一 文を 『一つ の秘密』 と題 した随筆の なか に引いた。9)そし
て,こ う書 きそえた。
「それは,成 べ くな い しよに して置 きたい事 はい くつ もあるが,そ れを』
打開 けるよ りは,む しろ死を選ぶ と云っ たやうな,そ んな大袈裟 な秘密
は何 もないよ」 と,多 くの人 は云 ひさうである。
果 して さ うか。 自分 々々の一生 を回顧 して果 して さうであるか。 私 とし
て は,そ の秘密 らしい ものを,絶 対 に打 開けた くない ものを,一 つや二
つ は持 ってゐ るのである。tO)
このひとくさりが大きな波紋を投げかけることになる。「絶対に打開けた
たまき
くない秘密」 とい う表現が,正宗白鳥の臨終に立 ち会 った植村 環 牧師の下
記の報告と相まって,あ れこれと憶測を呼ぶことにな ったか らだ。
私 は正宗 さん が,は っき りと,大 きな声 でアーメ ンとい うのをききま し
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た。ふ たたび信仰 に立 ち もどられたのです。11)
かれ これ60年 前 に信仰 を放棄 した と自 ら断 じた 白鳥 が,最 後の力 を振 り
しぼ って 「アー メ ン」 と口に した と報 じられたのだ。言 うまで もないが,こ
の場の 目的 は白鳥の信仰姿勢 を云 々す るこ とにはない。 しか しなが ら,今 後
の議論 を進め る前提(あ るいは布石)と して,正 宗 白鳥 の この一件 を避 けて
は通 れない。 ここか ら,正 宗が 自分 な りの文脈 で引用 し,さ らには遠藤 が執
拗 に こだわ った 「人 には言えぬ秘密」が,ど うして 「神」 につながる縦 糸 と
して存す るのか,そ の所以を探 ることがで きるか らだ。
3.正宗白鳥の信仰復帰
正宗 白鳥が植村正 久(環 の父)に よ って受 洗 したのは19歳 の折 り,明 治
30年(1897年)のことである。 内村鑑三 によ ってキ リス ト教に触 れ,「キ リ
ス トのマ ドンナは,青 春 の夢 をそ 、のかす ほどに美 しか った」 と して,白 鳥
は入信 した といわれ る。 だが,そ の数年後,キ リス ト教か ら離 反 した。 『現
代 日本 文学全集 』(改造社1929年)に 載 って い る正 宗 白鳥年 譜(自 作 年譜
と伝 え られ る)の1903年 には,「その年基督教 を棄 てた」 とわ ざわ ざ括弧書
きで追記 が ほどこされて いる。 その後,物 故 す るまで の60年 あま り,白 鳥
はキ リス ト教 に対 して懐疑的言辞 を繰 りかえ し,不 信 の念 を表明 しつづ けた。
キ リス ト教 に物足 りな さを覚え,ど うあ って も 「生 の不安」「死 の恐怖」 を
和 らげ られ ないと実感 したためと伝 え られてい る。
ところが,先 に引 いた 『一つ の秘密』(こ の単 行本 の表 題 とな った随筆 の
初 出は 「中央公論」1960年11月)が 正宗 白鳥の死後1ヶ 月後 の刊行 であ っ
た ことか ら12),「絶対 に打開 けた くない秘密」 と臨終 の言葉 との符合が取 り
ざた され,白 鳥の い う 「秘密」 は 「信仰復帰」 を示 唆 した ものではないか と
そんたく
の何度を生むことになった。 しか し,真相は薮の中。結果,文 壇内では白鳥
の信仰復帰をめ ぐって噛みあわない論が飛び交 うことになる。
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白鳥がどれほどキ リス ト教に不信を示そうとも,彼が生涯 「篤信のクリス
チャン」であったことに疑問の余地はないとす る立場から,高見順や小林秀
雄は信仰復帰を当然のこととみなした。臼井吉見は正宗が病で気が弱ってい
たとする見解を示 して,回心には疑問を呈 した。奥野健男は文学 と宗教とは
切 り離 して解すべきものという立場から,「アーメン」に異議あ りとした。
さらに 「死 に際に,『アーメン』と祈 ったからといって,篤 信の クリスチャ
ンだったとは,何事だろう。非礼を顧みずに云えば,正宗氏は死ぬ前 に,脳
細胞の障害を起 し,脳軟化症のような病状になられたのにすぎない」13)とす
る品のよろしくない評まで飛びだす始末。そうしたさまざまな推論や憶断が
散 らかるように入 り交 じるなか,「白鳥に 『棄教』の事実がないから,終始
信仰を維持 していたのであって,信仰に復帰したのではない」 とする着眼か
ら物された山本健吉の 『正宗白鳥』は注 目に値する。
山本健吉の批評は,「棄教」を明言 した白鳥の証言を等閑視 した特異な内
容である。山本の眼目は白鳥の鎮魂にある。そのため論考の奥底 には暖かさ
が感 じられ,主 観をまじえぬ観照の性質を帯びた文体で貫かれている。自説
への反論や異議申し立てに対 して,目 くじらを立てる箇所がないではない。
だが しか し,白鳥を論 じると見せかけながら己の教養を披歴 した り,埋もれ
ていた資料をさも麗 々しく御開帳に及ぶという卑近 さをするりと抜けでてい
る。いや,そ れだけではない。山本健吉は自身がキ リス ト教信者でないにも
かかわらず,信 仰者の思いを巧みな筆致です くいあげる確かな眼力に恵まれ
ている。言い換えれば,山 本健吉の指摘は,そ のまま遠藤周作の着眼に符合
する部分が少な くないのだ。たとえば,白 鳥のいう 「秘密」が 「信仰」に結
びつく所以をこう簡潔に要約 した。
ひとの信仰 について,如何ほど私が真実を語ることが出来よう。 もちろ
ん白鳥は,信仰についてたびたび語ってはいるが,そ の言葉をその言葉
通 りに受取るところに,彼の信仰が見えて くるわけではない。その言葉
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によ って,あ るい は彼の思想 をつか み出す こ とは出来 よ う。 だが,信 仰
はさらにその奥の,意 識の下 に潜む,魂 の問題 である。14)
「信仰は意識の下に潜む,魂 の問題である」 とする切 り口は,
のまま遠藤周作のキ リス ト教観と響きあう。
そ っくりそ
4.神 は働 きである
遠 藤は人間 の内奥 に こだわ った作家で あ る。 第二次大戦 当時,「社会参加
の必要 が叫ばれてい る時に,そ うい う巨視的 な次元で はな く,人 間 の内面 と
い う微視的 な次元 へ と踏み こんで」15)いく姿勢 を とった遠藤で あるが,そ の
有 り様 はその後 も変 わ ることはな く,彼 の生 涯を貫 く姿勢 とな った。
微視 的な次元,つ ま り遠藤 に とって問題 とな る人間の 内奥 とは,「情熱 や
心理 の面」 を超 えた人 間の内部 にひそむ無意 識の さらに深部,魂 の無意識世
界 と形容 でき る 「第三 の領域」troisiemedimensionのことであ る。 その領
域 で 「神 は沈 黙 しているので はな く,人 間 を誘 い,語 りか けてい る」脆),そ
う遠藤 は考 えた。
ただ し,人 生 をいささか傭鰍で きる年齢 になった カ トリック作家 にとって,
問題 なの は神 の存在 ではな く,そ の働 き。 た とえば,『落第坊主 の履歴 書』
のなかに,あ るいは 『万華鏡』 のなかに,こ んな一文 がみいだせ る。
だれ だ って,神 の存在 につ いて,神 様 は 目に見えないではないか,目 に
見 えない,そ んな非合理 な ものを どう して信 じるのか とい う疑問を抱 く
　 　
で しょう。(中略)神 の存在 は対象 として見 るのではな くて,そ の働 き
　 　 　 　 　 　 　
によ ってそれ を感 じるんです♂η
神といえぱ私が学生時代,よ く学生たちは議論 したものである。「神がい
るなら,その存在を哲学的に証明 してみろ」 と ……。(中略)こ れは遠
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い遠い昔の話である。あの頃のことを思い出 して老いた私は思わず苦笑す
る。何という無駄な幼稚な議論をやっていたのだろう,と。 もっと早 く気
　 ロ
づけばよか ったのだ。 神とは存 在ではな く,働 きであるとい うことに。18)
この神の働きを感 じる契機として,無意識に潜む 「秘密」の存在がある。
「神 も仏 もあるものか」 という自暴自棄,あ るいは一種の極限状態,そ れが
引き金となって信仰のなんたるかがはじまると遠藤は述べているのだが,そ
の 「神 も仏 もありは しない」という思いは,「人には言えぬ秘密」 と隣 りあ
わせ。いや,そ れは紙の表 と裏。切 り離すことはできない。19)
その意味で,遠 藤周作にとっての神の問題を考えるということは,畢 克,
彼の 「秘密」を探ることと同義である。研究 ・批評 という観点から,次のよ
うに言い換えれ られよう。「現代文学研究者 になにを望むか」(雑誌 「海」
1977年2月)のなかで,批 評家ならびに研究者の職の有 り様に触れ,大 江
健三郎は 「個々の作家の文学的な実質を個別に検討す ること」,「作家が言葉
によって,ど のような想像力への仕組みをつ くるかということをいちいち検
討する」20)ことと記 したが,遠 藤周作の場合,彼 の心の奥に隠された 「秘密」
を追跡,検 証することが,そのまま彼の 「文学的な実質」の検討につながり,
それが同時に 「想像力の仕組みに」迫る有効な手段 となる一 そう確信でき
るのだと。
H
これ まで も,遠 藤周 作の 「秘密」 についてはあれ これ と取 りざた されて き
た。 たとえば,「ふたつ の顔を持つ作家」 とい うレッテル。 つま り,『海 と毒
薬』『沈黙』 『イエスの生涯 』とい った作 品で,深 刻かつ重 々 しいテ ーマ に挑
みなが ら,そ の一方 で,狐 狸庵 山人 と称 し 「ぐうた らシ リーズ」を手が ける
とい うギ ャップ。 はた して,ふ たつ の顔 の どちらが本 物か とい う嘲笑 と皮 肉
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ま じりの謎解 きは,批 評 家た ちが何度 か話 題に したテー マで ある。 また,病
と戦 い,死 と正面 か ら向 き合 いなが ら,他 方で,周 囲 におどけて見せ るサ ー
ビス精神 の態様 に も焦点があて られた ことがあ る。
しか しそれは,こ の場で扱 いた い 「秘密」 とはい ささか性質 を異 に してい
る。 無意識 に潜む 「人 には言 えぬ秘密」 「墓場 まで持 って い く秘密」 とは随
分かけ離れてい るか らだ。
では,彼 の 「秘密」 とはな にか。 まず は,以 下,ふ たつの例 を姐上 に載 せ
ることに したい。
ただ し,最 初 に断 って おきたい。 この先,こ の論考 で扱 う 「秘密」 は,大
半が遠藤 周作の死後 に発 表 され た もので,し か も 「(新)発見」 とい った見
出 しとと もにセ ンセー ショナルな扱 われ方 で世 に出た記事 が大半 であ る。 そ
のため,い ささか品性 を欠 くスキ ャンダ ラスな内容 も取 り扱 うことにな る。
しか し,繰 り返 して言 うが,遠 藤の 「秘密」を探 ることに照準を絞 るの は,
その作 業を通 じて 「心理 よ りももっと深 くの,魂 の次元」21)へ達 す ることが
でき,そ れが信 仰へ,神 へ,遠 藤文 学の核へ とつなが るとの確信が あるため。
しか も,本 稿の行 く末を遠藤周作 は静か に見守 って くれ ていると信 じるため
であ る。方 便で はな い。 彼 は眩 いている。
六十歳 にな る少 し前 ごろか ら私 も自分 の人生 をふ りかえ って,や っと少
しだ け 「今 のぼ くにと って何 ひ とつ無駄 な ものは人生 になか ったよ うな
気がす る」 とそ っと一人 で眩 くことができる気持 ちにな った。22)
たとえ 「人 には言 えぬ秘密」 であ って も,そ れ もまた無駄ではないはず。
あだばな
そ して,そ の 「秘密」 に迫 ることも徒花な どではあ りや しない。
1.自 作年譜
昭和33年(1958年)8月,遠 藤周作 の年譜 が初 めて活字 にな った。 『現代
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日本文 学全 集88昭 和 小説集(三)』(筑 摩書房)で の ことだ。
▼大正12年～(1923～)三月,東 京市巣鴨に生まれる。三歳の時,父
の轄任のため家族と共に大連 に移 り九歳まで居住,昭和七年 に錦國,阪
神六甲,及 び賓塚に住んだ。九歳の時,伯母の影響でカ トリックの洗禮
を うけた。御影の灘中學(現 在,灘 高校)に 入學,同 校を卒業。昭和一
八年,慶 磨義塾大學豫科に入學。23}(以下略)
ただ,こ の年譜には著者の校閲を受けた との記述がどこにもない。ひょっ
とすると,記載事項に誤 りや漏れがあるか もしれない。
手元の資料を繰るかぎり,年譜の最後行に 「遠藤周作」と記名があるのは,
昭和35年(1960年)8月に刊行された 『新鋭文学叢書6遠 藤周作集』(筑
摩書房)が 鳴矢。
▼1933年日本に戻 り神戸市六甲小学校に転校,幼 年時代あこがれて
いた日本の風景に幻滅を感 じる。伯母の奨めによりカ トリック教会に通
い洗礼をうける。灘中学(現 在の灘高校)に 入学す。同級の楠本憲吉
(俳人,俳 句研究家)と は特に親 しかった。軍国調の教育にて勉強にほ
とんど興味なし。劣等生におちる。
1943年4月慶大文学部予科に入学。仏語を志願 したが独語のクラ
スに入れられた。授業はほとんどな く工場にて勤労動員に働 く。吉満義
彦氏の舎監である学生寮に入る。吉満氏の紹介にて堀辰雄氏をたずねる。
仏語を独習する。24)
また,「遠藤周作 自作年譜」 と明記 された一覧(3段 組 みで8ペ ー ジにわ
た る)が 『別冊新評 遠藤周作の世界』(新評社)に 載 った。昭和48年(1973
年)12月 の ことであ る。 そ こには,以 下 のよ うに記 されてい る。
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▼昭和10年(1935年)十二歳 六甲小学校を卒業 し,私立灘中学に入
学。能力別のクラス編成で,最 初はA組 だ ったが二年B組,三 年C組
と下が り,卒業前には最下位のD組 に入れられた。同級に楠本憲吉が
いた。昭和十五年(十 七歳)灘 中学を卒業。
昭和18年(1943年)二十歳 浪人生活三年を経て慶応大学文学部予
科に入学。父の命 じた医学部を受験 しなか ったので,父 に勘当され,家
を出てアルバイ ト生活を始めた。25)(以下略)
代わり映えの しない経歴をみたび引用 してきたのにはわけがある。中学卒
業後から大学予科入学までの期間,自 称 「浪人生活三年」 という表記が,必
ずしも的確ではないからだ。そこには作為的に消された履歴が存在する。
2.18歳の空 白
昭和16年(1941年),齢18のときに,遠 藤周作は上智大学甲類に都合
11ヶ月間籍を置いていた。在籍期間は長 くない。講義に熱心に通 っていた
形跡 も認め られない。その意味で,「作為的に消された」という形容 は妥当
でないかもしれない。26)ただ,彼 は上智大学在学中,「上智」(上智学院出版
部刊。校友会雑誌の性格を帯びたもので,学生の原稿は原稿募集 に応募 した
ものが掲載 される形をとっていた)第1号(1941年12月刊)に,評 論を発
表 している。早熟の天才 と呼ぶべきか,は たまた当時の十代に流行 したスタ
イルなのか,軽 々には判断できないが,そ こにはす こぶる硬質な調子では じ
まる論考が載 っている。題 して 「形而上的神,宗 教的神」。
形而上学 と宗教 と調和 は相論ぜ られた所 に しろ,我 々はその点を二箇所
に於て認 め得 る。而 して,そ の一 は両者共 に実在感(thesenseofreal-
ity)より出る事,そ の二 は形 而上学 の意 義が,実 在 を求 め る事(も と
よ りカ ン トに於て こそそ の意義 を異 に したにせ よ)に あ ると も,形 而上
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学とは形而上学の限界を知 り,限界をこえての神秘世界に於て祈 る事に
他な らぬ。η)
上 記の 冒頭のパ ラグラフを一 瞥すれ ばわか るように,こ の論考 には生硬 な
思弁 がま き散 らされて いる。短 兵急 な論の運 びで,か つ,遠 藤が後 に 「日本
人 の仏教 的な感性 か らい うと,一 番,縁 遠 い思 想」28)と呼ぶ こ とにな る トミ
スム(汎 神論 を厳 しく規制 してやまない トマ ス ・アクィナ スの思想)の 影響
を色 濃 く受 けた概念 的な文の塊 とな って いる。 かつ て安 岡章太郎 は,20代
の遠藤周 作の エ ッセイ が手慣 れた文 章で まとめ られてい ると して,「思想 の
問題 を論 じて も論拠 はい ちいち具体 的に示 され,思 想 も信念 も事実 と日常生
活 とに密着 して,空 転 す るところがない」29)と賞揚 したが,少 な くと も,18
歳 の この評論 は世辞 に も 「空転 がない」 とは言 えない。若書 きであ る。 とは
いえ,こ の小品が遠藤周作 の処女作 であるこ とに変 わ りはない。 しか も,処
女 作 とはおおむね,そ の書 き手 の生涯 を貫 く課題 をにない,発 想 の骨組 みを
支 え るもので ある。
事実,荒 削 りで はあ って も,遠 藤文学の原点が そこには読み とれ る。 キ リ
ス ト教 の希 薄な 日本の風土 のなかで,宗 教 と文学の二律背反 に対暗 しつつ,
それでも創作 に専念 しようとす る断固た る意志が感 じられ るか らだ。た とえ
ばその姿勢 は,遠 藤周作が愛 した フランソワ ・モー リア ックのそれ に も通底
す る ものだが,キ リス ト教の背景 を欠 く日本の社会では,宗 教 と文学 との相
剋 はよ りい っそ う厳 しく,ず しりと重い。
が しか し,理 由は ともあれ,遠 藤は この文章 の存在を黙殺 した。 自身の処
女作 は,24歳 の ときに物 した 「神 々と神 と」(雑誌 「四季」第5号)だ と言
いつづ け,年 譜 に もそ う記 したのだ。
処女作 の載 った雑誌 「上 智」 は,た とえば空襲 を受 け るとい った悲劇のた
め に大戦 の灰儘 に帰 したのであろ うか。30)それ とも,お 得意 のう っか り ミス
で処女作 をと り違 えたの だろうか。31)いや,そ うした推 断 には無理 がある。
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遠藤順子夫人が 「遠藤文学の最初のファンであった」 と称する母親の郁は,
小学4年 の周作少年が書いた作文の載 った新聞の切 り抜きを捨てずに持 って
いた女性である。32)また,遠藤 自身,自 称処女作の載 った雑誌 「四季」が書
店に並んだときの気持 ちを,以 下のように記すほど無邪気で,屈託のない性
格なのだ。
『四季』 がや っ と出た時,私 は本 屋 にか けつ け店 頭 にな らんだ 『四季』
を,だ れかが買 って くれ ないか と長 い間,立 っていた。 それを手 に とる
人が いると,私 のエ ッセイを読 んで下 さい,ど う考 えるで しょうか と質
問 したい気持 ちで いっぱいだ った。33)
「上智」に載 った評論だけをすっぽ り見落とすとは到底考えられない。
3.告 発
ところで,この消された履歴を最初に突き止め,生前,遠藤周作に詰め寄っ
たのは上智大学教授の中野記偉である。彼は 「遠藤周作における文学の原点」
(雑誌 「創文」1975年9月)と題す る告発文を物 した。それはのっけか ら鼻
ひ なた
息が荒 い。 むろん,事 の性 質上,ぬ るい 日向水の ような おっと りした文章 を
記 しては 「告 発」 もなに もあ った もので はない わけだが。
現在流布 している遠藤周作氏の年譜には大きな誤 りがある。事実が歪曲
されている。その事実を 「スッパ抜いて」快哉を叫ぼうなどといういや
しい魂胆など当方にはないことをはじめにことわってお く。仮にこれか
ら述べることに 「スッパ抜き」があるとしても,それによって傷つ くの
は遠藤周作の文学ではなく,む しろ遠藤周作における文学の原点を見定
めるいとまもな くあちこちに私の書いた遠藤周作論のほうかもしれない
か らである。34)
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中野記偉 は,遠 藤周作が自身の著作 目録から削除 した処女評論を品川力
(古書店ペ リカン書房の店主で,太 宰治の 「ダス ・ゲマイネ」に登場するペ
リカンと噂された人物。書物探索の鬼として知 られた)か ら譲られ,文 字通
り,戦火の灰儘のなかから拾いあげた幻の資料を紹介するという形で,遠 藤
の年譜に意識的に抹消された箇所があると詰め寄 った。その際,遠 藤周作が
上智大学に在籍 していた事実を証拠立てるために,飯塚信雄(明 治大学教授)
の記 した一文を引 くといった準備 も怠 らなかった。35)しか し,中野の指摘に
対する遠藤からの返答はなく,そのまま話はうやむやとなり,「秘密」探求
の二の矢がつがれぬままになった。36)
18歳の空 白が埋められたのは遠藤周作の没後である。廣石廉二37)編の年
譜に編集者が加筆 した 「遠藤周作 ・年譜(1923年～1996年)」が,「三 田文
学 追悼:遠 藤周作」(1997年2月冬季号)に 載 ったからだ。
▼昭和16年1941年 十八歳
四月,上 智大学予科甲類に入学。十二月,同 人雑誌 「上智」(上智学院
出版部発行)第 一号に,評論 「形而上的神,宗 教的神」を発表。*没 後
に上智大学で発見された。鋤
そして,さ らに詳 しい追跡調査,聞 き取 り調査が山根道公を中心に進めら
れ,「遠藤周作文学全集 第15巻』(新潮社2000年7月)に収められた 「年
譜 ・著作目録」には以下のような文言で,そ れまで空白だった18歳の履歴
がにぎやかなほどに埋めつ くされることになる。
▼1941年昭和16年 十八歳
この春,広 島高校等受験失敗。四月,上 智大学予科甲類(ド イツ語クラ
ス)に入学。学費支給者は母郁で,保証人は兄正介。学籍の居所は市川
に住む母の兄の住所。同月,ヘ ルツォーク神父が上智大学文学部教授に
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就任する。上智大学予科に籍をおいたまま,旧 制高校を目指 して仁川で
受験勉強を続け,六月,受 験勉強に対 して空虚感がこみあげ,宝 塚文芸
図書館に通 って 日本や外国の名作をむさぼるように読み始め,は じめて
小説のおもしろさを知る。二学期には上智大学予科に通い,串 田孫一の
哲学の講義に感銘を受ける。十二月,交 友会雑誌 「上智」(上智学院出
版部発行)第 一号に,論文 「形而上的神,宗 教的神」を発表。39)
ちなみにこの 「年譜」が発表される1ヶ月ほど前 に,同 じく山根道公の手
によって 「遠藤周作 十八歳の謎」(雑誌 「新潮」2000年6月号)と 題 され
た論考が公開されている。そして,こ の論考ならびに 「年譜」にさらなる調
査を加えて,山 根は 『遠藤周作 その人生 と 「沈黙」の真実』(朝文社2005
年4月)の 第一章 「母遠藤郁 と周作」を著 した。そこでの指摘は,本 稿の続
編で扱うことにしたい。
4.婚 約そ して破棄
遠藤 は昭和25年(1950年),カ トリック教会 の留 学生 と して フラ ンスに
渡 った。 留学時代 に書 かれた彼の 「日記 」 は 『作 家の 日記』(作品社)と 題
され1980年に出版 された。 ところが,そ の後半部 には,出 版 に際 して意図
みずみず
的 に削除 されたペ ー ジが あ った。 その削 られたペー ジが 「こんな にも瑞瑞 し
い青春 があ った」 と書 かれた帯 をま とい,『ルー ア ンの丘』 と題 され,上 梓
され たのが1999年の こと。 遠藤の死後,3年 を閲 してか らで ある。
その未発表 の 日記 が表 に出た直後,「三 田文学」(1999年秋季号)に 衝撃
的 な寄稿文 が掲載 された。 「妹 フラ ンソワーズ と遠藤周作」 と題 された記事
で,書 き手 はジ ュヌヴィエーヴ ・パ ス トル。 それは,遠 藤の未発表の 日記 の
箇所がなぜ公 開されずにいたのか とい う理 由を裏付け る証言か らな って いた。
す なわ ち,実 妹 フラ ンソ ワーズが フラ ンス留学 中の遠藤周作 と婚約の約束 を
交わ して いた事実 を告 げる内容 であ ったのだ。
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ただしここで慌てて記すが,姉 の筆は冷静である。40)スキャンダルを暴き
告発するといった,週 刊誌的な筆致からは遠 く,死者への尊厳は遵守されて
いる。わけても,こ うした過去を公表 されることで微妙な立場に立たされる
遠藤順子夫人への礼を失 してはいない。だが,遠藤の 「秘密」に肉薄するく
だ りには,関係者 としての昔年の思いが表出 している。妹の死の直前でさえ,
彼女を無視 しつづけた遠藤への怒 りは生 々しい。 この一件が,「人には言え
ぬ秘密」であったそのわけは,た とえば,以下のような文章を読むだけで十
分 に納得がいく。
遠 藤 は姿 を現 わ さず,フ ラ ンソワーズは死ん で行 った。愛 す るだれかに
会いた いとい う信念(こ の場合,恋 愛上 の信念 であ る)さ えあれば,す
べてが可能 であ り,山 を も動か し得 る もので あ る。 ところが,病 苦に苦
しみ,最 後の時 を迎 えよ うとい うの に,妹 は見棄 て られ たのだ。 「私 に
も決 して今 まで 口に出さず,死 ぬ まで誰 に も言 わぬであろ う一つ の秘密
があ る」「(私にとって,か くれが興味 あるの は,た った一つ の理 由のた
めであ る。)そ れは彼等が,転 び者 の子孫 だか らであ る」。一九六九年発
表 の 「母 なる もの』のなか で,話 者 は このよ うに語 ってい るが,こ れ は,
彼 自身及び読者 にた いす る告 白の試みであ り,あ らわす ことです べてを
隠そ うとす るものの ように思われ る。 弱 さの意識 秘密 の意識 そ して
また罪 の意 識が,彼 の作 品 には,底 流 と して認 め られ る。 それにはい く
つ もの源が あるだ ろ うが,フ ランソワーズ とい うこの源 もないが しろに
され るべ きではない♂D
その後,雑 誌 「新潮」(2000年6月号)で この 「秘密」 は再度取 りあげ ら
れ た。「フラ ンソワーズの こと」 と題 されたエ ッセイがそれ。 ジュヌヴィエー
ヴ ・パ ス トルの寄稿 文を翻訳 した高山鉄男 の筆 にな る もので ある。 そこには
こんな記述 があ る。
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日記 の原本 は,大 判 ノー トに横書 きで書かれた もの であったが,一 冊 そ
のままではな く,何 故か途中で ちぎれてい た。 私 は,そ れ をいぶか しく
も,残 念 に も思 った。・なぜな ら,日 記 は,一 九五二年八月二十六 日で終
わ っているが,著 者 の遠藤 さんはまだ コンブルーの国際学生療養所 に滞
在 中で,フ ランスを後 にするのは,翌 五三年一 月の ことだか らであ る。
つ ま り,フ ランス留学 の最後 の数 ヶ月分 を欠 いたま ま,遠 藤 さんの滞仏
日記 は出版 され たのであ った。42)
高山鉄男は,遠藤の物 した日記の原本中,仏語で記述された部分を翻訳 し,
あわせて 日記を出版する際に,「心のこもった解説まで書いてくださった」
と遠藤から謝辞で迎えられた人物でもある。ただ,遠藤の死後,上 記の引用
のように 「何故か途中でちぎれていた」 と少々思わせぶ りな経過報告を記す
高山と,『作家の日記』(つまり,後半が削られた日記)に 付記された遠藤自
身によるあとがきとは,こ の点に関してかなりの温度差が感 じられる。後者
には,単 なる事実報告 として 「一九五〇年(昭 和二十五年)か ら一九五三年
(昭和二十八年)の 留学の 日記の三分の二が これである」43)と記 されている
だけだか らだ。
5.別 次元の秘密
遠 藤周作亡 き後,堰 を切 ったように発表 され た 「新事実」=「 秘密」 とは
上記 のよ うな ものであ る。 しか しそれ は,遠 藤の精神の根幹 を揺 さぶ る 「死
を選 ぶよ うな秘密」なのだ ろうか。44)
なるほ ど,あ れ これ と疑問はつ きない。あ ら探 しのそ しりを受 けるのを承
知 で付記 すれば,た とえば,灘 中学 時代に遠 藤 と同 じクラスにいた楠本憲吉
は,「それ か ら一 年後(引 用者注:灘 を卒業後一年の意味),慶 慮 に入 って我 々
は,彼 が下宿を していた四谷某町の,教 会 の離れのよ うな ところに遊びに行 っ
た。独 乙文学の原書 が私 の 目を奪 った」45)と証言 してい るが,こ れ は遠 藤の
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履歴と明 らかに時間差がある。遠藤が慶応義塾に合格 したのは,卒業後3年
を経過 してからなのだ(楠 本憲吉は,灘 中学卒業後1年,19歳 で慶磨大学
法学部予科に進学 している)。しか もこのとき,遠藤は上智の学内にある学
生寮にいた。慶応時代はカトリックの思索者 にして哲学者であり,詩人で も
あ った吉満義彦(本 稿の続編で触れる予定だが,こ の人物との出会いは遠藤
の思想形成に少なか らぬ影響を与えた)が 舎監をする信濃町のカ トリック学
生寮に入 っていたのだ。 とするとこの時点で,遠 藤は上智に在籍 しながら,
慶雁に合格 したと報告 していた可能性があることになる。46)
また,フ ランソワーズ ・パス トルとの一連の出来事は,遠藤独特の 「罪」
意識に色濃 く影を落としている。たとえば,『沈黙』に記された 「罪 は,善
う そ
通考 え られ るよ うに,盗 んだ り,嘘 言 をつ いた りす ることではなか った。罪
とは人 が もう一 人の人間 の人生 の上を通過 しなが ら,自 分 がそこに残 した痕
跡 を忘 れ るこ とだ った」47)とい う記述 は,「神 の作用 」 を示唆す る文 脈で言
われてい る ものなの だが,遠 藤が約束 を反故 に したフラ ンス人女性 の影 を感
じず にはい られな い。 さらには,『わた しが ・棄 てた ・女』 とい うタイ トル
が,妹 フラ ンソワー ズと無関係で はないとす る姉 ジュヌヴ ィエ ーヴの直感48)
はおそ らく間違 って はいまい。
灰色の雲の下 に,無 数の ビル や家 があ る。 ビルデ ィングや家 の間 に無数
の路が ある。バ スが通 り,車 がながれ,人 々が歩 きまわ ってい る。そ こ
には,数 えきれない生活 と人生 がある。 その数えきれない人生 のなかで,
ぼ くの ミツにしたよ うな ことは,男 な ら誰だ って一度 は経験す ることだ。
ぼ くだ けで はない筈だ。(中 略)し か し,こ の寂 しさはどこか らくるの
だろ う。 もし,ミ ツがぼ くに何 かを教 えた とす るな らば,そ れ は,ぼ く
らの人生 をた った一 度で も横切 るもの は,そ こに消す ことので きぬ痕跡
を残 す とい うことなのか。49)
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この作 中人物 の ミツとぼ くに,フ ラ ンソワーズ と周作の過去 を重ね あわせ
て考 える ことはけ っしてげすな置 き換えではあ るまい。た だ し,遠 藤周作 は
加賀 乙彦 との対談 のなかで,『わ た しが ・棄 てた ・女』 とい う作 品の 「女」
とは 「イエス」 の意 味で あると語 ってい る。鋤 この 「女」=「 イエス」 とい
うか な り唐突 な言 い換 えが,広 い意味 で,彼 の 「秘 密」 の中核 に深 く関連 し
て いるよ うに思えて な らない。 それに,消 され た18歳 の履歴 にせ よ,破 棄
され た婚約 にせ よ,「神 も仏 もあ るものか」 とい う絶望 に直 に結 びつ くほ ど
深刻な事柄 なのだ ろうか。遠藤が その生涯 を賭 して問いつづ け,追 求 しつ づ
けた,「 日本の精神 的な風 土(汎 神論)に キ リス ト教(一 神教)は 根づ くの.
か」 とい うテーマにか らむ別次元の 「秘密」が ある,そ う感 じられて な らな
いのだ。 そ してそれは,「母」 にか らむ もの なの ではないか。
小説家 とい うのは,い わゆる学 問をす る人 とは違 い ます。 どこが違 って
いるか と言 います と,何 よ りも個人 的な問題,自 分 の問題 か ら,一 般 的
な問題 に入 るとい うこ とで ございます。(中 略)私 の場 合 も自分 と母 と
の関係を しゃぶ って いる うちに文学 につ なが り,宗 教 につ なが っていき
ま した。51)
自分 と母 との関係 を 「しゃぶ る」 とい う言葉で切 りとる特異 な生理。そ し
て,そ の関係が文学 や宗教 につなが るとい う心的 な昇 華作用 の有 り様。 さて,
このつ なが りを解 く 「秘密」 とは。(以下,次 号)
注
*引用文献は原則として,単 行本の場合初版を利用 し,雑誌に掲載 された記事であ
る場合は初出を用いた。ただ し,初出が入手できなかった文献(あ るいは確認で
きなかった文献)は 再録の文献によるか,『遠藤周作文学全集』(新潮社1999年
4月30日 第1巻 発行一2000年7月10日第15巻発行:全15巻)に よって出典
を示すこととする。なお,発 行年は西暦で統一 した。
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1)遠藤周作 『母なるもの』(新潮社1971年5月15日)p.30。
2)遠 藤周作 「父の宗教 ・母の宗教 一 マ リア観音について」(『石の声』冬樹社
】970年12月30日所収)pp.129-130。
3)遠 藤周作 「文学と宗教一 無意識をめぐって」(『慶懸義塾大学創立百二十五年
記念講演集』1984年4月1日所収)p.14。
?
?
?
?
?
?
」?
?
?
?
?
?
遠 藤 周 作 『生 き 上手 死 に上 手 』(海 竜 社1991年3月27日)pp.13-14。
遠 藤 周 作 『心 の 夜 想 曲 』(文藝 春 秋1986年2月15日)p.13。
『生 き上 手 死 に上 手 』(前 掲 書)p.13。
「文 学 と宗 教 一 無 意 識 を め ぐ って」(前 掲 書)p.14。
GuyEndore,KINGOFPARIS,SimonandSchuster,NewYork,1956,p.12.
正 宗 白鳥 が直 接 引用 したの は,執 筆 時期 な らび に訳 文 に鑑 み て ガ イ ・エ ン ドア
(河盛 好 感 訳)『 パ リの王 様』(創 元 社1960年9月1日)か らだ と思 わ れ る。
10)正 宗 白鳥 『一 つ の秘 密 』(新 潮 社1962年11月26日)p.21。
11)朝 日新 聞 「素 描 」 欄(1962年10月29日)。 この 日付 は 正 宗 白鳥 が 逝 去 した 翌
日 に あた る。 な お,自 分 が死 ん だ ら植 村 牧 師 に葬 儀 を頼 む よ う白 鳥本 人 か ら深 沢
七 郎 に伝 え た と言 わ れ る。 少 な くと も白 鳥 が キ リス ト教 の葬 儀 を望 ん で い た こと
は 間 違 い な い。
12)『一 つ の秘 密 』(前 掲 書)の 巻 末 に記 さ れ た 中 島河 太 郎 の 「編 集 後 記 」 に は,校
正 刷 を御 霊 前 に供 え る形 とな り,遺 作 集 と して 出版 され る こ と に な った の は な ん
と も遺 憾 で あ る と の記 述 があ る。
13)舟 橋 聖 一 「イ エ ス マ ンと白 鳥:文 芸 的 グ リ ンプ ス(28)」(『風 景 』 悠 々会1963
年 新 年 号 所 収)p.7。
14)山 本 健 吉 『正 宗 白 鳥 』(文 藝 春 秋1975年4月15日)p.242。 な お,山 本 健 吉
の この 指 摘 は,パ ス カ ル の 『パ ンセ 』(ブ ラ ン シュ ヴ ィ ッ ク版 断 章278)に 記 さ
れ た 以 下 の 言 葉 を想 起 させ る。
C'estlecceurquisentDieuetnonlaraison.Voilacequec'estque▲afoi4
Dieusensibleaucoeur,nonalaraison.
神 を 感 じ るの は,心 情 で あ って理 性 で は な い。 信 仰 と は こ う した もの で あ る。
理 性 にで な く,心 に感 じ られ る神 。
蛇 足 を 承 知 で 付言 す れ ば,小 林 秀 雄 が 「正 宗 白 鳥 の作 に つ い て 」(1983年5月
絶 筆)の な か で,精 神 分 析 学 者 ユ ン グの 自伝 編 纂 者 に言 及 し,「心 の現 実 に常 に
まつ は る説 明 し難 い要 素 は謎 や 神 秘 の まSに とX"め置 くのが 賢 明 」 と書 き写 した
と こ ろで 筆 が と ま った と い うエ ピ ソー ドは,正 宗 白鳥 の 「秘 密 」 に さ らな る神 秘
性 を 付 け加 えて い る よ うに感 じられ る。
た だ,白 鳥 の い う 「秘 密」 が,彼 の 信 仰 に直 接 関 係 す る もの な のか ど うか 定 か
で は な い 。 事 実,彼 の 「秘密 」 を 出 自 に関 す る こ とや 性 的 な事 柄 に結 びつ け た推
測 も ない で は な い。 な か で も,評 伝 作 家,後 藤 亮 に よ る 「秘 密 」 の探 求 は詳 細 を
きわ め て い る(『正 宗 白鳥(新 装版)』 思 潮 社1970年6月25日)。 だ が,思 わ せ
ぶ り を幾 重 に も書 き連 ね たあ げ く,「秘 密 」 探 しは 「死 者 の 衣 を剥 ぐよ う な行 為 」
(p.319)であ る か ら そ れ を慎 む べ し との 御 託 で け り をつ け る と い う卑 劣 。 これ
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なら意味ありげに 「秘密」になど言及しなければよかろうに。
15)上総英郎 『十字架を背負った ピエ ロー 狐狸庵先生と遠藤周作』(朝文社
1990年12月10日)p.65。
16)遠藤周作 『異邦人の立場か ら』(日本書籍1979年6月1日)p.29。なお,第
三ディメンションについては 「異邦人の苦悩」(『別冊新評 遠藤周作の世界』新
語社1973年12月10日所収p.68)に次のような記述がある。
魂という言葉がキザならば,こ れを人間の内部の第三のディメンションと名
付けて もいいかもしれない。
もし心理が第一のディメンションであり,心理の背後にある無意識が第二の
ディメンションとするならば,こ の第三のディメンションに指を触れなけれ
ば,人間の内部を描 くことができないという気持が,小説家としての私の中
にある。
あ ら や しき
付記すれば,後 年,遠 藤はこの第三ディメンションを仏教の阿頼耶識 と同 じ領
域と見なすとの発言を繰 りかえ していた。
17)遠藤周作 「落第坊主の履歴書』(日本経済新聞社1989年12月14日)p.152。
18)遠藤周作 「万i華鏡』(朝日新聞社1993年4月1日)pp.144-145。
19)『生き上手 死に上手」(前掲書)に 「どんな人でも一生に一度 ぐらいは 「神 も
仏もないものか』という言葉を口に出すことはあるだろう。たとえ神や仏を信 じ
ていない人でも不幸,不 運のどん底ではこの神仏を呪う言葉をつぶやいてしまう
にちがいない。(中略)神 も仏もないものか,そ の声が出た所から本当の宗教が
始まると言っていいのだ」(pp56-58)とある。また,遠藤が次のように語 った
という証言がある。「そうや,そ れを知 られるくらいな ら死んだほうがマシだと
いう秘密が君たちにもあるはずだ。 しか し,じつはその秘密の部分にこそ,神 さ
まとの関係が生 じるんだよ」(加藤宗哉 『遠藤周作 おどけと哀しみ』文藝春秋
1999年5月20日p.133)。
20)大江健三郎 「現代文学研究者になにを望むのか」(「海」中央公論社1977年2
月号 所収)p.112/p.115。
21)井上洋治 「遠藤氏の求あるもの」(面白半分1月 臨時増刊号 『こっそ り,遠藤
周作。』113号1980年1月5日)p.125。これは,遠藤の用語に即せば,第三ディ
メンションということになろう。
22)『心の夜想曲」(前掲書)pp.12-13。
23)『現代 日本文学全集88昭 和小説集(三)』(筑 摩書房1958年8月20日)
p.427。ちなみに,『新選現代 日本文學全集33戦 後小説(二)』(筑摩書房1960
年11月15日p.450)に掲載 されている著者略歴もおおむね類似 した内容であ
る。ただ,旧字が改められている。
24)『新鋭文学叢書6遠 藤周作集』(筑摩書房 昭和1960年8月15日)p.239。
25)「遠藤周作自作年譜」(『別冊新評 遠藤周作の世界』前掲書)p.278。
26)『遠藤周作文学全集14巻 』 の解題に 「著者 自身が上智大学予科に在籍 して
いたことを,生 前には否定 していたため,一 般に知 られることがなかった」(p.
476)とある。ただ,い かなる場で否定 したかが記されていない。なお,こ の解
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題を物 した山根は 『遠藤周作 その人生 と 「沈黙」の真実』(朝文社2005年3月
27日)のなかで,日 本キリス ト教芸術セ ンターで行われた遠藤を偲ぶ会での伝
聞として,「遠藤は生前,上 総英郎氏から,上智大学にいたことを問われたとき
には,そ んなことはないと強 く否定したという」(p.51)と報告 している。
27)遠藤周作 「形而上的神,宗 教的神」(『遠藤周作文学全集14巻』所収)p.465。
28)「異邦人の立場から』(前掲書)p.64。
29)安岡章太郎 「遠藤周作のウソとマコ トについて」(『遠藤周作の世界』前掲書)
p.135。
30)中野記偉の 『逆説 と影響一 文学のいとなみ』(笠間書院1979年4月25日p.
259)には 「戦禍のために散逸,消 滅 し,今 は同級生のうちにも,こ の雑誌を所
蔵するものは少ない」とある。
31)たとえば,数 字の取り違え(年 譜の留学時期についての誤記)に 関 してこんな
エピソー ドがある。「私(引用者注:広石のこと。なお,広石・廣石とこの人物は作品に
よって表記が異なる)がひっかかったのは,フ ランスに出発 した 『七月』という月
である。(中略)遠 藤氏のお宅を訪ねた時,こ の疑問をただ してみた。遠藤氏は
『間違いないよ』 と言われたが,念 のために奥の部屋からパスポー トを取り出し
てこられた。そして,そ れによって横浜港を旅立ったのが六月四 日,マルセイユ
港に着いたのが七月五日ということがわかったのである」(『春は馬車に乗って』
文藝春秋1989年4月15日所収 広石廉二による解説p.423)。自筆年譜 に書か
れた出帆の日が一月狂 って記載されていたのだ。 また,1950年夏,森 有正と同
じ船(ラ ・マルセイエーズ号)で 遠藤がフランスに渡ったとされる証言がある一
方で(秋 山光和 「渡航前後 一 一九五〇年の森有正氏」(『森有正全集付録1』:
「森有正をめぐるノー ト2」1978年6月26日所収),「私よりやや遅れて仏蘭西に
研究 にこられた氏(引用者注:森有正のこと)」(『冬の優 しさ』文化出版局1983年
11月8日p.73)と遠藤は記 し同時期の洋行ではなかったと記述するなど,い ろ
いろと疑問な点がないではない。
32)遠藤順子 「夫の宿題』(PHP研究所1998年7月23日)には 「遠藤周作ファ
ン第一号は遠藤の母」と題された一節がある。なお,「大連新聞」 に載った作文
は 「どじょう」というタイ トルで,『母なる神を求めて 一 遠藤周作の世界展』
(アー トディズ1999年5月1日p」7)に切り抜きが写真版で掲載されている。
33)遠藤周作 「デビューあれこれ」(『出世作のころ』読売新聞社1969年3月1日
所収)p.42。なお,「日本の汎神的な風土 と自分のカ トリシズムの相剋を稚拙な
筆で書きつづった」エッセイと称する自称処女作 「神々と神 と」が雑誌 「四季」
に掲載になると決まった折り,「自分の書いたものがはじめて活字になると決まっ
たあの悦びを私 もその日味わったのである」(『夜の夜想曲』前掲書p.163)と
記している。
34)中野記偉 「遠藤周作における文学の原点」(「創文」創文社1975年9月所収)
p.4。なお,「遠藤氏は小学校時代か らカ トリック信者である。上智大学の予科
から慶応大学の仏文科に転 じ(後略)」(「遠藤周作とカ トリシズム」:吉田精一編
『日本近代文学の比較文学的研究』清水弘文堂書房1971年4月10日p.549初
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出 「ソフィア」上智大学1967年10月)と書いているのは,上智大学教授であっ
たフランシス ・マシー。これは遠藤が上智大学に在学 していた点にことさら注 目
して書かれた記事ではない。ただ,こ の記事を邦訳 したのが,当 時,上 智大学助
教授の職にあった中野記偉。推測の域を出ないが,中 野はこの翻訳がきっかけと
なって遠藤の過去に疑問 と関心をもちは じめたのではないだろうか。 ちなみに
「創文」(前掲書)に 載った評論のなかに 「氏の最終学歴が慶応大学仏文科挙であ
るにせよ」と皮肉を記 しつつ も,「われ らが先輩 として氏はきわめて身近な存在
となった」(p.5)とある。
35)飯塚信雄 「紀尾井町から紀尾井町まで」(「紀尾井」上智大学 ドイツ文学会
1971年7号)には上智大学に通 っていた頃の遠藤周作の姿が次のように描写 さ
れている。「素足に草履をつ っかけて,片 方の肩を前 につき出して歩 く。厚い仮
面をかぶっているような表情だった。名は遠藤と言った」(p2)。
36)中野記偉はこの論考を発表 してから,3年半ほど経過 して 『逆説と影響 一 文
学のいとなみ』(前掲書)を 上梓しているが,そ こに実質的な追求の二の矢はつ
がれていない。
37)遠藤順子 『夫 ・遠藤周作を語る』(文藝春秋1997年9月29日第1刷 未見1997
年11月10日第3刷)の なかで,「いつ,ど んな作品を書いたか,主 人よりもよ
く調べていて くださるので,「俺のことは俺に聞かずに,廣石君に尋ねて くれ』っ
て(笑)」(p.57)と紹介されている人物である』
38)「三田文学」(三田文学会1997年冬季号)p.71。ただし,*以 下の文言は,
中野記偉の功績,な らびに貴重な文献を探 し出した品川力の尽力を無視 した心な
い記述と言わざるをえない。
39)『遠藤周作文学全集15巻』(前掲書)p.333。
40)原文を見 ることがかなわないので軽々しい判断は保留 しなくてはならない。
ひょっとすると,本文を貫 く冷静さは訳者高山鉄男の配慮なのかもしれない。
41)「三田文学」(1999年秋季号)p.152(高山鉄男訳)。ただ,原 文は不明だが,
たとえば,「見捨てられた」を 「見棄てられた」と訳出するあた りに,訳者の無
意識の意識を感じないではない。『わたしが ・棄てた ・女』 というタイ トルとの
連動を嫌でも直感せずにはいられないからだ。なお,フ ランソワーズ ・パス トル
が勤務 していた大学で発行された記念誌 『猫協大学創立二十年史』(1984年5月
14日)に,「昭和46年(1971年)4月4日F・パス トル専任講師(フ ランス語)
逝去」と一行記載がある。
42)高山鉄男 「フランソワーズのこと」(「新潮」新潮社2000年6月号所収)p.199。
なお,日 記の原本の表題は 《journal(渡欧日記)》となっている。
43)遠藤周作 『作家の 日記』(作品社1980年9月30日)p.417。
44)もちろん,当 時の上智大学がそれほどのステイタスはなく,遠藤周作があらぬ
コンプレックスをもっていたのではないかというような憶測に本稿は与 しないし,
フランソワーズと遠藤との性的関係を詮索するのもこの場の目的ではない(「新
潮」6月号 前掲書参照)。
45)「安岡章太郎 ・遠藤周作 アルバム」(角川書店 『昭和文学全集』付録 ルビー ・
40明 治大学教養論集 通巻396号(2005・9)
セット)(発行 日の記載なし)p.16。
46)浪人時代については,狐狸庵こと遠藤周作が話を面白おか しく作 りかえて,演
出している風がないではない。たとえば,「浪人時代」(『お茶を飲みながら』小
学館創造選書1979年10月10日所収p.11)にはこう書かれている。
浪人一年の時,同 じすべ るな らと言 うわけで三高を受 けた。N中 学の教師
に三高の願書を出しに行 くと言うと,教員室の先生たちが皆せせ ら笑った。
それはそうであろう。 ビリか ら三番(引用者注:実際には,183人中141番の席
次での卒業である)の生徒が三高を受験す るなぞ,笑止千万だからだ。私は個
人の自由を力説 し,冬の朝,一 番のりで京都に行き三十三番という受験番号
をもらってきた。当時から親友だった俳人の楠本憲吉にその番号票をみせる
と,三で割れる数字は縁起がいいから合格するという。私はもう合格 したよ
うな気になって,今,思 いだしても汗顔の至りであるが,受 験前に,第三高
等学校生徒という名刺を作り,近所の人や友人たちにバラまいて歩いた。
その真偽はともあれ,多 分に 「「ぐうたら人間』 としての自画像を鮮明に浮か
びあがらせようという意図」(「創文」前掲書p.4)が感じられないではない。
なお,「狐狸庵こと遠藤周作氏が 『ホラ吹きエンドー」であり,「ウソつきエンドー』
であることはあまりにも有名である」 とは,「陛下に招かれた文壇一のホラ吹き
男」(「週刊文春」1973年6月13日号)と 題 された記事の出だし。遠藤は,怠 惰
てい
で,い い加 減 な 風 狂 人 の 体 を 露骨 す ぎ るほ どに 演 出 して い た 。
47)遠 藤 周 作 『沈 黙 』(新 潮社1966年3月30日)p.114。
48)「三 田 文 学 」(1999年秋 季 号)(前 掲 書)に 載 っ た文 章 は,直 接,小 説 の タイ
トル と実 妹 を結 び つ け る短絡 的 な もの で は な い。 「ポ ー ル(引 用者 注:遠 藤周作の こ
と。 洗礼名)の 二 度 目の フラ ンス 滞 在 の 折 り,一 九五 九 年 十 一 月 に妹 は彼 に 会 っ
て い る(『 わ た しが ・棄 て た ・女 』 は一 九 六 三 年 に 発 表 さ れ た)」(p.143)と事
実 関 係 が淡 々 と記 載 され て い る の み で あ る。
49)遠 藤 周 作 『わ た しが ・棄 て た ・女』(文藝 春 秋 新 社1964年3月25日)pp.276-
277。
50)「國文 學 遠 藤 周 作 一 グ ロ ーバ ル な認 識 」(學 燈 社1993年9月 号)の な か で,
「こ れ(引 用者注:小 説 『わた しが ・棄て た ・女』 の こと)は 『わ た しが ・棄 て た ・イ
エ ス』 あ る い は 『人 間 が ・棄 て た ・イ エ ス』 とい う意 味 だ っ た ん だ け ど」(p.9)
と語 って い る。 な お,作 中人 物 森 田 ミツ の名 を 倒 語 と見 れ ば,「 ツ ミ」=「罪 」 と
な る。
51)「文 学 と宗 教 一 無 意 識 を め ぐ って」(前 掲 書)p.3/p.17。
(ひさまつ ・けんいち 商学部助教授)
